Miami - El ciclo de la vida

PROLOGO: Todo mensaje tiene infinitas formas de ser enviado, infinitas formas de ser recibido y otras tantas formas de ser interpretado. Si bien la humanidad solo cuenta con 7 billones de almas, cada una interpreta además, según su momento de vida. La mayor parte del tiempo, los mensajes  únicamente iluminan una verdad conocida hasta el hartazgo, pero a veces olvidada en algún rincón de sombras. Ayer leí tres páginas que iluminaban tenuemente desde el reclamo, una de esas grandes verdades y me tente en buscar una llama que los devele con más brillo, con otro brillo, el del reconocimiento, el amor entrañable y la certeza de paz.

Tengo dos en casa.

De a ratos me enloquecen y me dan ganas de despedazarlos con las mismas manos que no dan abasto en caricias, los otros ratos, los más.

Pasan de desorientarme en su búsqueda cuando desaparecen, a desear que desaparezcan  cuando empiezan a importunar. Parecen gozar escondiendo todo aquello que necesitare y seguramente luego no lograran encontrar.

Viven en otro mundo la mitad del tiempo, muchas veces parecen no escuchar. Otras me sorprenden con verdades universales  y otras tantas, me dejan perplejo en charlas por la mitad. Ignoran lo que trato de enseñarles y cuando me miran siento muy dentro que se burlan, que ríen de mí, que me tienen lastima,  como si todo lo supieran, como si fuera yo el inocente, el enrollado, el indefenso, el incapaz.

Difícilmente combinan su ropa y más difícilmente les gusta lo que les proponga que usar. Parece que su vestidor se limitara a las mismas prendas de siempre, las cómodas, las más gastadas, las mismas que se usan para dormir que para tambalear en sus dos piernas...cuando no para gatear;  o revolcarse con ese placer insólito, siempre juntos, ojala por el lugar más sucio de la ciudad.

Odian las medicinas y las inyecciones. Por su bien las disimulo trituradas en azúcar,  disueltas en aquella comida predilecta o  en ese único jugo que les gusta tomar.

A veces los engaño, a veces dejan que me logre engañar.

Se vuelcan la comida encima, se llevan cualquier cosa a la boca, tocan lo que no tienen que tocar. Bañarlos es un desafío, que se laven sus pocos dientes y peirnarlos, una batalla campal.  Siempre hay algo que les duele, en especial a la hora de ir a la cama y casi todo se cura con una historia más.

Se aferran a momentos inesperados, a detalles pequeños, a cosas inservibles que adoran coleccionar. A la música repetitiva, a las historias sin final y a la búsqueda involuntaria de un tesoro escondido en aquel programa o película que decenas de veces vuelven a rebobinar.

Se me hace cada vez más difícil entrar en sus grupos, entender sus bromas o jugar sus juegos en los que me creí experto y audaz;  pero no puedo evitar apretujarlos y llenarlos de mimos en sus pequeños fracasos o sus enormes victorias.

Se ríen de las monadas más tontas y lloran sin que su razón pueda adivinar. Se orinan en la cama, en el comedor, en el coche, ¡en cualquier lugar!  y me pierdo en la tristeza picara y avergonzada de sus ojos, que ruegan por esa ayuda que jamás lograre negar. Sus lágrimas y sus carcajadas, son el espejo más honesto, el aire que oxigena mis venas,  la excusa del abrazo y el premio más valioso que me pueden entregar.

Tengo dos en casa.

Mi hijo y mi papá.

Que mágico el ciclo de la vida que nos devuelve a un mismo lugar.

Que sabia la naturaleza que no hemos logrado vencer aun como humanidad.

Que fortuna saber que si logramos esquivar todas las trampas, llegaremos nuevamente, inexorablemente, a la etapa de la felicidad.

Que bendición aprender, que bendición enseñar, que bendición ser Hijo y que bendición ser Papá.